… Да это ведь не камень!
Национальные блюда – особая статья в культурном пласте любого народа. Есть такие, которые близки и к которым привыкли и ценим особо. А так как мы живем в Казахстане…
Надо сказать, что в гастрономическом плане нам повезло. Блюда казахской кухни приятны на вкус, полезны и пользуются популярностью далеко за пределами страны. А в нашем меню давным-давно стали привычными сочетания борщей и супов с бешбармаком, пельменей и вареников с куырдаком, галушек с сурпой – список можно продолжать и продолжать.
Жена моя, к примеру, так мастерски готовит бешбармак, что внукам-капризулям за столом не надо дважды повторять приглашение отобедать, если услышат, что на первое, да и второе тот самый бешбармак… По популярности у них с бешбармаком может соперничать разве что окрошка.
Вспоминается эпизод из молодости. Автор, только что устроившийся в Семиозерную районную газету, отправился в поселок Дангербай, где шел весенний окот овец. Меня прикрепили к сельским специалистам из райцентра, группу эту возглавлял директор треста совхозов. До полудня бродили по базам, я беседовал с чабанами, зоотехниками. Блокнот наполнялся. И тут нас управляющий отделением пригласил отобедать к себе.
Я, приехавший недавно из России, в отличие от спутников, с местными обычаями знаком не был, и потому удивился несколько, войдя в дом: мебель практически отсутствует, даже нет стола:
— Бедновато живут, – мелькнула мысль.
Усадили за низенький столик. На него поставили тарелку с баурсаками, а по пиалам стали разливать чай. Заговорили о делах производственных. Я к тому времени изрядно проголодался и разочаровался в происходящем:
— Совсем бедные, даже угостить нечем. Хоть чаю напьюсь от пуза.
И выпил, образно говоря, пиалок сорок. С баурсаками. А тут бешбармак принесли. Много свежего мяса – только что в честь гостей барана зарезали. А я уже наелся. Точнее, напился. Хозяева подумали, что я чай сильно люблю…
Но это отступление. Хотелось бы отдать должное не мясным или мучным блюдам. А молочному. Его величеству курту, в наше время несколько подзабытому незаслуженно.
Этот вкуснейший и наиполезнейший продукт готовится из молока: чаще из овечьего или козьего, но в зависимости от региона в дело идет и коровье, и кобылье, и верблюжье, и даже буйволиное. На авторство блюда претендуют практически все народы Средней Азии, а также монголы, калмыки, закавказцы и ряд других.
Степняки, наши предки, жизни себе без курта не представляли: ели его и отдельно и добавляли чуть ли не во все блюда, без мешочка с куртом немыслима была дорога, он не занимал много места, отлично утолял как голод, так и жажду, практически не портился. Вкус зависел от качества молока, компонентов, что добавляли, от мастерства изготовителей. Бывали периоды, когда куртом только и спасались…
Известна история, легшая в основу стихотворения Раисы Голубевой «Курт – драгоценный камень» о женщинах-узницах АЛЖИРа (лагеря для жен врагов народа), выживших благодаря курту. Их, изможденных и изголодавшихся, местные казашки и их дети регулярно забрасывали белыми камешками.
Конвоиры глумились: вот и местное население вас презирает. Но вот одна из узниц обессиленно рухнула и как раз лицом на те камешки и почувствовала сырный запах. Из уст вырвалась фраза, вынесенная в заголовок и упомянутая в стихотворении. Женщины стали собирать белые вкусные и сытные камни. И выжили.
Я тоже испытал на себе чудодейственное влияние курта. Правда, не в столь трагических обстоятельствах. В Аральском море у нашей землечерпалки полетел трехмашинный агрегат. На неделю поставили на ремонт у пирса. И судовое питание прекратилось, я, как старший помощник капитана, приказ о том подписывал. Команда питалась по домам, а вот мне, приехавшему из Кустанайской области, пришлось туговато: в столовку днем не сходишь, некогда, по вечерам столовые закрыты, а идти ужинать в ресторан я считал пижонством, да и дороговато. Магазин же – семидесятые годы – кроме хлеба да консервов ничего предложить не мог. Отправлялся на вокзал, где с отвращением поедал окаменевшие разносолы станционного буфета. И также недешево.
Но вот в середине недели человек с большим сердцем и по совместительству наш боцман Курмет Шаметов принес мне небольшой мешочек с беловатыми комочками:
— На вот, пожуешь, когда проголодаешься.
Я вежливо поблагодарил и отправился осматривать черпаковую цепь. А вечером, перед вояжем через весь город к вокзальному буфету, вспомнил о даре, закинул в изголодавшийся рот комочек, пожевал, с голодухи вкуса не разобрал, взял еще и еще, и обнаружил, что это вкусно. А когда поел еще, то и насыщение пришло и можно было не переться по жаре к сомнительным яствам, а комфортно читать дефицитную историю группы «Битлз», данную мне под честное слово на пару дней.
Утром я узнал, что спасительные комочки именуются куртом и с тех пор стал горячим приверженцем куртопоедания во всех его разновидностях.
И приятно, что сей продукт есть в наших магазинах, правда, не во всех и разного качества. Но это уже другой вопрос…
И кажется логичным, чтобы это гениальное кулинарное изобретение наших предков имело куда большее распространение, чем сейчас. Поверьте, куртовые шарики куда полезнее, чем напичканные до отказа всякой дребеденью многочисленные чупа-чупсы, леденцы и чипсы. Никаких красителей и добавок. Не так дороги. Ну, а уж вкус…
Впрочем, на него товарищей нет. И я, вопреки расхожему мнению, убежден, что о вкусах можно и нужно спорить. Но не навязывать.
Что ж, кому нравится «Битлз», а кому «Ласковый май», кому Пушкин, а кому Асадов, кому хоккей, а кому женский бокс, кому чупа-чупс, а кому курт.
Александр ВИТРЕНКО